شعر جدایی و پاییز؛ وقتی عشق در دل یخ می‌زند:
تصویربرداری fMRI نشان می‌دهد رد عشقی همان نواحی مغزی را فعال می‌کند که ترک اعتیاد: هسته اکومبنس و مدار دوپامین، دقیقاً مثل خماری. عجیب‌تر آنکه قلب هم واقعاً می‌شکند؛ سندرم «قلب شکسته» یا تاکوتسوبو کاردیومیوپاتی، با علائمی شبیه سکته قلبی اما بدون انسداد عروق، پس از جدایی ثبت شده است. شعر پاییزی همیشه جسمی حس می‌شود، چون زخم عشق واقعاً در تن می‌نشیند.
راهکار:
تصویر «یخ زدن در زمستانِ باورها» دقیقاً استعارهٔ مکانیزم دفاعی روان است: وقتی مغز می‌فهمد گرمای بهارِ انتظار بی‌جواب می‌ماند، برای زنده ماندن، خونِ احساس را از قلب می‌گیرد و به اندام‌های حیاتی می‌فرستد. پس آن سردی، نه بی‌وفایی، که نسخهٔ اورژانسی بقاست. سطر بعدی را از زبان خودِ یخ بنویس، نه از زبان زخم؛ همین یک تغییرِ راوی، شعر را از روایتِ قربانی به روایتِ بقا می‌برد.