فیلم سینمایی «آپاراتچی» داستان دلبستگی‌های عجیب یک نقاشِ ساختمانِ عاشق سینما را روایت می‌کند که ساخت اولین فیلم سینمایی‌اش، او را پای چوبه دار می‌کشاند.